Maitres et esclaves, une

Quarante ans apres l'abolition, les liens entre maitres et esclaves innervent
encore la société mauritanienne. Et dans d'autres pays du Sahel, lesclavage

demeure pratiqué.

Par Laurence D'Hondt, a Nouakchott

arges lunettes en
métal sur le nez,
courtoisie exquise,
franchise des pro-
pos : Hamed fait
penser a un de ces
militants des indé-
pendances africaines des années
1960. A I'époque, on se plaisait a
réver d'un autre monde et on espé-
rait le faire advenir, le cynisme
n'étant pas utile pour servir la
cause. Au volant de son modeste
véhicule, une Toyota désuéte,
Hamed conserve toute son élé-
gante réserve naturelle. Il rit
méme de bon coeur lorsqu'une voi-
ture décide brusquement de faire
demi-tour, lui barrant la route, et
commente avec bonne humeur
le chaos des rues ensablées de
Nouakchott, la capitale maurita-
nienne. Derriére son sourire et ses
lunettes un peu surannées, Hamed
transparait une intelligence toute
en finesse. Lorsqu'il se met a par-
ler du rapport entre maitres et
esclaves en Mauritanie, chacun
de ses mots devient source déton-
nement. « Vous, les Occidentaux,
vous croyez que les esclaves ont
encore des chalnes et subissent le
fouet, vous avez des stéréotypes
comme ¢a, remarque-t-il. Mais ce
nest plus vraiment comme cela.
Ici, les affranchis ont toujours des
maitres, ils gardent ce lien parce
qu’il les aidera dans la vie. »
Frere d'armes du militant
antiesclavagiste et parlementaire

Biram Dah Abeid, Hamed est le fils
d'un pére esclave qui sest rebellé
contre son maitre et a conquis sa
liberté en fuyant au Sénégal. A
I'époque, le Sénégal accueillait de
nombreux esclaves mauritaniens
en fuite — Labolition de l'escla-
vage en Mauritanie n'a été pro-
clamée que le 9 novembre 1981.
« Dans les années 1980 et 1990, on

voyait encore partout des esclaves,
assure une résidente francaise
qui a passé plus de quarante ans
dans le pays, leur statut servile
était flagrant. » La perpétuation
de cette situation anachronique a
la fin du XXe siécle a fait émerger
une contestation locale unique,
dont Hamed est un militant de la
premiére heure.
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GILLES TRINQUES

UN ISLAM AMBIGU

Si l'abolition fut proclamée, l'es-
clavagiste resta impuni. Il fal-
lut attendre 2007 pour qu'une loi
condamne a cing a dix ans de pri-
son le maitre pratiquant l'escla-
vage, et le 13 aolit 2015 pour que
l'esclavage soit déclaré « crime
contre 'humanité ». « Il faut étre
un imbécile aujourd’hui pour oser

Madigi Coulibaly porte les marquesdel

se déclarer esclavagiste », assure
avec une évidence ironique un
journaliste mauritanien. Pourtant,
dans les faits, les structures admi-
nistratives et juridiques du pays
demeurent dominées par les
anciens maitres, qui poursuivent
ce que lon pourrait appeler « un
racisme systémique ». « Beaucoup
d'anciens esclaves nont pas accés
a un état civil, car leurs parents
nont jamais eu de documents,
pointe Cheikh Vall, un jeune mili-
tant, le cceur briilant du désir d'as-
surer la pleine citoyenneté de ses
pairs. Comment peuvent-ils des
lors faire valoir leurs droits aupres
d'un agent del'Etat pourlaccésala
terre, a lécole, a loccupation d'une
case en tole ? »

Point nodal de ce systéme iné-
galitaire : l'ambiguité des auto-
rités musulmanes qui influence
la justice et les moeurs, aux cotés
du droit moderne. Dans le Code
malikite de droit musulman, réfé-
rence dans la région, lesclavage
sous certaines conditions nest pas
interdit. Il est méme possible de

'extréme violence subie
dela part dufils de son maitre : «ll voulait me tuer parce que
jenevoulais plus obéir. »

« L'esclave a
grandi dans
l'idée que pour
étre un bon
musulman,

il fallait étre
docile au
maitre. Alors
sil'esclave ose
le quitter, il
pense qu'il doit
lui demander
pardon. »

GILLES TRINQUES

trouver, en libre accés sur les mar-
chés de Nouakchott, le Mukhtasar
de Khalil, un ouvrage qui conseille
le maitre sur les bonnes pratiques
a suivre avec son esclave. Au
Centre Rachad pour la promotion
de la culture, la démocratie et la
bonne gouvernance en Mauritanie,
engagé dansla «déradicalisation »,
la question de lesclavage demeure
litigieuse. Son président Abdallah
Mohamed Sidiya, un lettré de sen-
sibilité salafiste (mouvement fon-
damentaliste), sesquive poliment
lorsqu'il sagit dexpliquer pour-
quoi dans la sourate 33, verset 52,
«il ne test plus permis de prendre
dautres épouses, a lexception des
esclaves que tu possedes ». Est-ce
dire qu’il y a une inégalité fonda-
mentale entre un étre humain et
un autre, selon qu'il soit libre ou
esclave ?

LA FIN DU DENI

DES AUTORITES

Cette absence de clarification ne
contribue pas a soutenir la cause
abolitionniste dans un pays qui est
soumis a une forte influence des
islamistes. Le nouveau président
Mohamed Cheikh El Ghazouani,
élu en 2019, a cependant franchi
un pas en rompant avec la poli-
tique du déni de ses prédéces-
seurs. « Nous reconnaissons qu'il y
aencore des esclaves dans le pays »,
affirme désormais Hacenna Ould
Boukhreiss, lex-commissaire aux
droits de 'homme. S'il n'est pas
facile de donner un chiffre exact
pour un phénomene qui est désor-
mais caché, des cas desclavage font
régulierement parler deux dans le
pays. Il sagit tant6t denfants des-
claves donnés en cadeau de ...
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... mariage a un membre de la
famille, tant6t de femmes mainte-
nues dans le giron ancestral d'une
famille sans avoir accés a un état
civil, ni méme a la propriété de ses
enfants. Assise au fond d'une case
étouffante, éclairée par une petite
fenétre, rejetée dans la banlieue
pauvre de Nouakchott, Madigi
Coulibaly porte les marques de
lextréme violence quelle vient de
subir. La jambe immobilisée par
d'imposantes broches en fer, elle
raconte comment le fils de son
maitre sest acharné contre elle, en
lui roulant plusieurs fois dessus
avec sa moto, lui brisant les deux
mains et la jambe gauche. « Il vou-
lait me tuer parce que je ne voulais
plus obéir », dénonce-t-elle, mon-
trant les photos de ses blessures.

Mais plut6t que de sappesantir
sur ces cas que l'ex-commissaire
aux droits de 'homme appelle
des « résidus » de l'esclavage, les
autorités préférent désormais
se concentrer sur la lutte contre
ses « séquelles ». Lagence de lutte
contre lexclusion, Taazour, mise en
place par le gouvernement, décline
ainsi son travail de réinsertion des
anciens esclaves et populations
pauvres en cing sections sophisti-
quées qui vont du développement
de I'habitat social a la mise en place
de filets sociaux.

DES ESCLAVES COUPABLES
DE DEMANDER LA LIBERTE
Quarante ans aprés l'abolition,
les liens entre maitres et esclaves
innervent pourtant encore la
société mauritanienne. « Et ils
sont méme plus forts », assure
Hamed. Plus forts ? « Oui, parce
gu’ils ne sont plus exercés sous
la contrainte. Ce sont des liens
que lesclave veut garder avec son
maitre — qu'il appelle en langue
hassanya, "mon Arabe" ! -, pour

se sentir protégé. » Il y a quelques
années, une mere esclave a traversé
toute la Mauritanie pour témoigner
contre son fils qui avait osé récla-
mer sa liberté a son maitre devant
un tribunal. Car le paradoxe est
celui-la: sile maitre est aujourd’hui
puni, cest lesclave qui se sent cou-
pable dabandonner son maitre.
« Méme en Europe, il y a des affran-
chis qui continuent de payer une
part de leur salaire a leur ancien
maitre, sexclame encore Hamed.
Lesclave a grandi dans l'idée que
pour étre un bon musulman, il fal-
lait étre docile au maitre. Alors si
lesclave ose le quitter, il pense quiil
doit lui demander pardon... »

Derriére le chaos des rues ensablées
de Nouakchott, la capitale
mauritanienne, «unracisme
systémique » se poursuit.

Au Sahel, la fracture
entre les mondes
arabo-berbere et noir

a ligne de partage entre

maitres et esclaves ne

caractérise pas seulement

la Mauritanie. Elle traverse
la plupart des pays du Sahel, du
Mali au Niger, du Tchad jusqu'au
Soudan. Aujourd’hui encore les
autochtones s'y définissent sou-
vent comme « libres » ou « captifs »,
selon que dans leurs veines coule
un sang ancestral desclave ou de
maitre. Ce systéme peut sapparen-
ter aux castes en Inde et nexclut pas
l'ascension socio-économique des
anciens esclaves, méme s'ils reste-
ront marqués par leur ascendance.
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