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IL EST BON DE POUVOIR VISIONNER 

DES PERLES ENFOUIES, COMME 

LE FORMIDABLE THE OLD 

GREY WHISTLE TEST.

C
ertes, le nombre 

de vues est pour 

le moins modeste, 

3 578. Mais cela 

fait quand même 

bizarre de se re -

voir sur YouTube 

dans un reportage réalisé par 

la RTBF en 1983, à l’occasion 

de la venue de David Bowie à 

Forest National. Via une crapo-

teuse vidéo en noir et blanc, on 

occupe cinq secondes d’inter-

view des deux minutes cin-

quante-sept de la séquence du 

JT. Miniquart d’heure de mini- 

gloire. YouTube ? Miroir confié 

au hasard, aux alouettes, aux 

stars ou alors aux improbables 

bouées de secours virtuelles. 

Avec, dans ce cas-ci, un ano-

nyme ayant visiblement télé-

chargé le contenu d’une ancienne 

VHS fatiguée.

Si c’est sympa de se retrouver 

pratiquement quatre décennies 

plus tard, cela pose néanmoins 

la question bien actuelle  : 

y a-t-il un droit à l’oubli you-

tubesque ? Si la vidéo précitée est 

anecdotique et ne contient aucun 

élément susceptible de contro-

verse, qu’en est-il de documents 

YT où le sujet apparaît sous un 

jour nettement moins favorable ? 

On pense à certains reportages de 

Strip-Tease – qui possède sa propre 

chaîne YouTube – ou à n’importe 

quel documentaire plus ou moins 

à charge. Seconde expérimentation 

perso du réseau : mettre on line une 

courte vidéo d’Omar Souleyman, 

chanteur syrien d’origine kurde 

ayant modernisé la dabke tradi-

tionnelle, filmé à Molenbeek en 

2014. Sur un podium au centre de 

la commune, le performer fait dan-

ser hipsters et Belgo-Arabes. Sept 

ans plus tard, ce clip d’une minute 

quarante-et-une secondes compte 

236 109 vues. Après un échange 

avec « l’équipe » YouTube – dédale 

de mails – on abandonne l’idée de 

percevoir quelques piastres issues 

de la vidéo de Souleyman. Hors 

millions de vues sur YT, ce n'est 

Puits sans fond de vidéos qui explosent le nombre de vues, YouTube 

incarne aussi une formidable mémoire collective mondiale. En musique 

et au-delà. De MySpace à TikTok, Le Vif retrace, en six épisodes, comment 

les réseaux sociaux ont modifié le visage de l’industrie musicale.

Par Philippe Cornet
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Les Américaines 
Taylor Swift (à g.) 
et Katy Perry, 
concourent à coups 
de tubes au titre de 
reine de YouTube. 
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iceberg financier puisque l’éner-

ou moins étoilés font grimper le 

rares, émissions de télé devenues 
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Robert Plant et 
Jimmy Page, en 2012, 
à Washington, lors de 
la cérémonie honorant 
Led Zeppelin. Une 
soirée émouvante, 
relayée par YouTube. 

LE RECORD DE DIFFUSION MUSICALE EST 
DÉTENU PAR LES CORÉENS DE PINKFONG 
KIDS’ SONGS & STORIES, DONT LE BABY 
SHARK DANCE COMPTE 8,86 MILLIARDS DE 
VUES.

numérique, donne quand même 
le tournis. Même si la musique est 
dépassée par l’entertainment gnan-
gnan. Ainsi, Ryan Kaji, le Texan de 
9 ans aux 24 millions de followers 
épris de sa chaîne Ryan’s World, 
gagnerait la modique somme de 
29,5 millions de dollars à l’année. 

Partie immergée d’un plantureux 

vant gamin – aux vidéos traitant 
par exemple de la chasse aux bon-
bons d’Halloween… – multiplie son 
chiffre d’affaires dans les produits 
dérivés. Inspirés de ses vidéos, 
jouets, figurines ou sacs à dos, il lui 
ont déjà rapporté plus de deux 
cents millions de dollars. 
Signe d’une époque 
éprise de tape-à-l’œil 
et de merchandising.

Donc, outre les 
cartons commer-
ciaux évidents de 
YT, de Stromae à 
Rihanna, le véri-
table intérêt 
«  culturel  » 
de la chaîne 
est ailleurs. 
Si les clips, 
vidéos et concerts actuels plus 

nombre de visiteurs, ce sont bien 
ses archives récupérées qui dif-
férencient YT du simple robinet 
à hits. Images amateurs, vidéos 
sans statut apparent, documents 

Derrière ce géant ayant débuté 
comme start-up, à côté des mil-
lions et des billions, une autre réa-
lité, plus simple, se dessine. « Pour 
la sortie d’un album, on pense que 
c’est Spotify qui est une priorité 
mais en fait, non. YouTube est le 
réseau qui s’écoute le plus, autant 
qu’il se regarde. Même si le cata-
logue de Pias n’est pas celui de 
stars telles que Billie Eilish, qui ont 
une véritable stratégie YT, il est 
impossible, pour nos artistes, de 
s’en passer. Parce que les amateurs 
de musique vont aussi prendre des 
nouvelles des sorties via ce canal-là. 
Toute une jeune génération conçoit 
YT comme le premier portail d’ac-
cès à la musique, notamment en ce 
qui concerne le hip-hop. Ce serait 
inconcevable de ne pas y être. »
Patron de Pias Belgique, Damien 
Waselle souligne l’ampleur d’un 
réseau qui « a accroché la musique 
dès ses débuts, même si les reve-
nus pour les artistes et les labels 
restaient très obscurs – cela s’est 
un peu amélioré. Il me semble que 
sa montée en puissance ne s’arrête 
jamais ».

Une mine d'archives
Ainsi, les artistes qui ont un mil-
lion de souscripteurs sur YouTube 
peuvent espérer un retour de 
soixante mille dollars à l’année. 
Mieux que Spotify et les autres sites 
de diffusion musicale. L’ argent, 
indéniable nerf de la guerre 

pas grand-chose. Les milliards, 
c’est franchement mieux.

PINKFONG KIDS 
AU TOP
Des milliards de vues ? Pas forcé-
ment réaliste lorsque YouTube se 
lance officiellement le 14 février 
2005. La firme est basée dans 
une petite ville de Californie, San 
Bruno, à quelques arrêts de bus de 
l’aéroport de San Francisco. Cette 
création de trois anciens employés 
de PayPal est rachetée par Google 
en 2006. Quinze ans plus tard, le 
modèle économique fonctionne 
via les chiffres astronomiques. Si 
l’on en croit les statistiques, l’ac-
tuel record de diffusion musicale 
est détenu par l’ensemble d’en-
fants coréens Pinkfong Kids’ Songs 
& Stories, dont le titre Baby Shark 

Dance, issu le 17 juin 2016, compte 
aujourd’hui 8,86 milliards de vues. 
Au Top 10, clos par l’infameux 
Gangnam Style de Psy, coréen 
lui aussi, on en est quand même 
encore à 4,10  milliards de vues. 
Entre les deux, Ed Sheeran et Mark 
Ronson restent des exemples d’une 
forme contemporaine, célébrée 
parmi les tubes de Taylor Swift, 
Katy Perry ou Beyoncé.
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numérique, donne quand même 
le tournis. Même si la musique est 
dépassée par l’entertainment gnan-entertainment gnan- gnan-entertainment

gnan. Ainsi, Ryan Kaji, le Texan de 
9 ans aux 24 millions de followers 
épris de sa chaîne Ryan’s World, 
gagnerait la modique somme de 
29,5 millions de dollars à l’année. 

Partie immergée d’un plantureux 
iceberg financier puisque l’éner-
vant gamin – aux vidéos traitant 
par exemple de la chasse aux bon-
bons d’Halloween… – multiplie son 
chiffre d’affaires dans les produits 
dérivés. Inspirés de ses vidéos, 
jouets, figurines ou sacs à dos, il lui 
ont déjà rapporté plus de deux 
cents millions de dollars. 
Signe d’une époque 
éprise de tape-à-l’œil 
et de merchandising.

Donc, outre les 
cartons commer-
ciaux évidents de 
YT, de Stromae à 
Rihanna, le véri-
table intérêt 
«  culturel  » 
de la chaîne 
est ailleurs. 
Si les clips, 
vidéos et concerts actuels plus 
ou moins étoilés font grimper le 
nombre de visiteurs, ce sont bien 
ses archives récupérées qui dif-
férencient YT du simple robinet 
à hits. Images amateurs, vidéos 
sans statut apparent, documents 
rares, émissions de télé devenues 

Derrière ce géant ayant débuté 
comme start-up, à côté des mil-
lions et des billions, une autre réa-
lité, plus simple, se dessine. « Pour 
la sortie d’un album, on pense que 
c’est Spotify qui est une priorité 
mais en fait, non. YouTube est le 
réseau qui s’écoute le plus, autant 
qu’il se regarde. Même si le cata-
logue de Pias n’est pas celui de 
stars telles que Billie Eilish, qui ont 
une véritable stratégie YT, il est 
impossible, pour nos artistes, de 
s’en passer. Parce que les amateurs 
de musique vont aussi prendre des 
nouvelles des sorties via ce canal-là. 
Toute une jeune génération conçoit 
YT comme le premier portail d’ac-
cès à la musique, notamment en ce 
qui concerne le hip-hop. Ce serait 
inconcevable de ne pas y être. »
Patron de Pias Belgique, Damien 
Waselle souligne l’ampleur d’un 
réseau qui « a accroché la musique 
dès ses débuts, même si les reve-
nus pour les artistes et les labels 
restaient très obscurs – cela s’est 
un peu amélioré. Il me semble que 
sa montée en puissance ne s’arrête 

Une mine d'archives
Ainsi, les artistes qui ont un mil-
lion de souscripteurs sur YouTube 
peuvent espérer un retour de 
soixante mille dollars à l’année. 
Mieux que Spotify et les autres sites 
de diffusion musicale. L’ argent, 
indéniable nerf de la guerre 
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LA COMMUNAUTÉ 
MODULAIRE

Depuis 2017, sous 

le nom de Thamel, 

Jérôme Mardaga 

(photo), ex-Jeronimo, 

a sorti trois albums 

de musique électro-

nique modulaire. 

Genre basé sur 

des synthés 

connectables 

via des modules 

indépendants 

remplissant 

diverses fonctions : 

oscillateur, effets, 

filtres, etc. « YouTube est devenu assez vite 

une base pour ce type de musique, davantage 

comme moyen de documentation que comme 

outil de promotion. Depuis que l’électronique 

modulaire est revenue à la mode, vers 2016, des 

particuliers, souvent amateurs, ont mis sur 

YT leurs créations musicales, faisant quand 

même des centaines de milliers de vues. Un 

formidable outil pédagogique. Et puis, les 

vidéos ont commencé à s’« artistiser », si je puis 

dire, souvent avec des images atmosphériques, 

contemplatives, de paysage ou de nature. 

Ensuite, avec la pandémie, au printemps 2020, 

se sont créées aux quatre coins des Etats-

Unis des sociétés proposant entre autres des 

shows en ligne de deux-trois heures, avec 

sept à huit artistes. Cela a fait naître une 

véritable communauté modulaire, aux styles 

extrêmement variés, de la musique concrète à la 

techno. Je me suis donc retrouvé là-dedans, avec 

quelques centaines d’autres, dans des échanges 

et prestations toujours sur YouTube. Incluant, 

en mai dernier, un festival organisé depuis San 

Diego : cent trente artistes du monde entier 

et trente-quatre heures de musique non-stop. 

Pratiquement, l’existence de cette community 

sur YouTube débouche maintenant, pour 

Thamel, sur des concerts prévus sur place, en 

« physique », aux Etats-Unis en 2022. Ce qui 

est formidable. »

potentiel. Genre artistes qui se 

cassent la gueule sur scène, ou 

n’ont plus de son, comme Radiohead 

à Glastonbury 1997. Au-delà de 

ces faits divers plus ou moins 

notables, YT devient important 

lorsqu’il diffuse, par exemple, 

l’extraordinaire séquence de 

Led Zeppelin, célébré en 2012 à 

Washington au Kennedy Center 

Honors. La larme à l’œil de Robert 

Plant vaut tous les solos de Jimmy 

Page. Et un baiser à l’éternité. V

invisibles, moments inédits, il est 

bon de pouvoir visionner des perles 

enfouies. Comme la formidable 

série british The Old Grey Whistle 

Test. Soit les premières appari-

tions télé européennes, dans un 

étroit studio de la BBC, sans public, 

des Wailers de Bob Marley ou des 

New York Dolls. YouTube s’incarne 

également comme champion live. 

Désormais, la technologie smart-

phone transforme tout concert 

planétaire en quasi-instantané 
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Outre Katy 
Perry et Taylor 
Swift, dans le 
Top 10 des records 
youtubesques féminins 
figure l'inévitable Beyoncé.




