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Les récits d’espionnage, grands classiques 
de la littérature parfois cheap ou du bon gros film 

d’action, ne sont pas que des objets pop. Plus que 
d’autres, ils sont les reflets  de leur époque, 

de ses mœurs et de ses modes de pensée.

Par Olivier Van Vaerenbergh

Ë LA UNE
Services secrets

L’espion qui  me div

Ian Fleming, le père de James Bond, fut 
membre des services secrets bri tanniques 
avant de prendre la plume. G
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l’ennemi, ou un pur instrument de 
propagande.

On date communément le 
roman d’espionnage dit moderne 
au tournant des XIXe et XXe siècles 
avec England’s Peril (1899) ou 
Secret of the Foreign Office (1903), 
des fictions de guerre jamais tra-
duites mais très populaires outre-
Manche, de l’ Anglais William Le 
Queux (un journaliste qui, déjà, 
avant Fleming et d’autres, fut 
membre des services secrets bri-
tanniques avant de les raconter), 
mais d’autres Anglais avant lui 
(Joseph Conrad, Conan Doyle, ou 
James Fenimore Cooper dès 1821, 
avec le bien nommé L’Espion) 
avaient déjà tâté du romanesque 
de la profession. Des racines 
qui expliquent en grande partie 
l’hégé monie britannique sur le 

L
eurs géniteurs vous 
le confirmeraient : 
ne sous-estimez 
jamais le pouvoir 
de George Smiley, 
J a m e s  B o n d , 
Hubert Bonisseur 

de La Bath, Ethan Hunt, Larry Max 
ou Malko Linge ; autant d’espions 
certes souvent de pacotille, mais 
qui derrière leurs dents blanches, 
leur coolitude, leurs gadgets et 
leurs conquêtes, s’avèrent être 
de parfaits révélateurs de notre 
histoire, intime ou géopolitique. 
L’ espion de fiction n’a en effet pas 
toujours été ce mâle blanc domi-
nant et séducteur, pur archétype 
romanesque qui s’est imposé dans 
les années 1960 avec le person-
nage de Ian Fleming : avant cela 
ou ailleurs, l’espion, c’était le fourbe, 

genre : l’Empire, puissance mari-
time et internationale, justifiait 
sans peine le besoin d’obtenir 
des renseignements sur les Etats 
étrangers potentiellement mena-
çants. Même accueil favorable en 
Chine, par exemple, où la valorisa-
tion et les principes de la « guerre 
secrète  » étaient déjà présents 
dans le célèbre Art de la guerre

de Sun Tzu, dès le Ve siècle av. J.-C. 
Mais tout le contraire de la culture 
européenne, longtemps médié-
vale,  marquée par des idéaux che-
valeresques qui ne siéent guère à 
l’esprit retors nécessaire aux 
espions. Il faudra attendre les 
romans revanchards, patrio-
tiques voire germanophobes qui 
précédèrent la Première Guerre 
mondiale pour y voir la figure de 
l’espion rendre enfin quelques 
services, puisqu’il faut bien se 
résoudre à combattre le mal par le 
mal (L’Espion X. 323 de Paul d’Ivoi 
en 1909, ou la série des Naz-en-l’air

de Pierre Souvestre en 1912).
Ce n’est qu’après la Seconde 

Guerre mondiale que la figure de 
l’espion prendra toute sa place dans 
la pop culture, poussée dans le dos 
à la fois par l’apogée du divertisse-
ment de masse mondialisé mais 
surtout américain, par un monde 
désormais binaire et marqué par 
la guerre froide, et par les romans 
fantaisistes de Ian Fleming, parus 
dès 1953 (Casino Royale) mais adap-
tés au cinéma dès 1962 (James Bond 

007 contre Dr. No) avec le succès et 
l’impact que l’on sait. L’ archétype 
était né, miroir flatteur et défor-
mant de son époque.

L’avatar des Trente 
Glorieuses
L’ espion de fiction tel que le cliché 
le montre parfois encore fut l’ava-
tar parfait des Trente Glorieuses. 
Souvent caricatural, réduit à un 
produit de consommation, il est 
alors la parfaite incarnation 

espion qui  me divertissait

Ce n’est 
qu’après 
la Seconde 
Guerre 
mondiale 
que la figure 
de l’espion 
prendra toute 
sa place dans 
la pop culture.

Sean Connery 
incarne l'agent 
secret de Sa Très 
Gracieuse 
Majesté dans 
James Bond 007 

contre Dr. No.  D
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À LA UNE
Services secrets

Espionnage 
à tous les étages

Films

L’Homme qui en savait trop, Les 39 

marches, Agent secret, Une Femme 

disparaît . . .  Dès 1935, Alfred 

Hitchcock popularisa le film d’es-

pionnage britannique. Deux cou-

rants se disputèrent dès lors le filon : 

les films fantaisistes, avec des héros 

à la James Bond, Jason Bourne ou 

Ethan Hunt (Mission Impossible), 

devenus des blockbusters particu-

lièrement porteurs et rentables, et 

les films dits «  réalistes  », plus 

proches de la réalité de ce métier 

d’espion auquel les plus grands se 

sont frottés : John Huston avec La 

Lettre du Kremlin, Mankiewicz avec

L’Affaire Cicéron, Coppola avec 

Conversation secrète, Arthur Penn 

avec Target... Mention spéciale pour 

La Vie des autres, film allemand de 

2006 sur le quotidien d’un agent de 

la Stasi en 1984.

de la pensée masculiniste occi-
dentale et triomphante, et est pain 
bénit, sur le marché francophone, 
pour les romans populaires – voire 
populo –, dans lesquels les curseurs 
de l’érotisme, de la violence et de 
l’exotisme (pour ne pas dire racisme) 
sont poussés à l’extrême, des SAS 

de Gérard de Villiers aux OSS 117 de 
Jean Bruce, sans oublier Le Gorille 
d’ Antoine Dominique. L’ espion 
devient une caricature, mais aussi 
un outil de pédagogie, voire de 
propagande, bien utile pour expli-
quer la géopolitique aux masses, 
voire, nous concernant, un outil de 
la construction européenne !

Le succès considérable des 
récits d’espionnage entre 1950 et 
1970 à travers toute l’Europe, via 
des films, des séries, des romans, 
des romans-photos ou des bandes 
dessinées «  ont participé de la 
sorte à la redéfinition d’une iden-
tité culturelle européenne et à son 
homogénéisation à travers des 
traductions, des coproductions et 
des accords entre éditeurs », esti-
mait ainsi en 2015 l’universitaire 
parisien Matthieu Letourneux, 
spécialiste des littératures popu-
laires et auteur d’une somme sur 
le sujet baptisée Eurospy. Un genre 
en soi qui a contribué « à redéfinir 
les imaginaires européens », mais 
aussi, en creux, à témoigner mieux 
que d’autres de son époque : « C’est 

aussi dans le domaine des mœurs, 
de la sexualité ou de la consom-
mation que le récit d’espionnage 
rend compte des tensions qui tra-
versent les sociétés en mutation 
des Trente Glorieuses, dans un dis-
cours qui oscille entre fascination 
et répression. »

Le déclin du récit d’espionnage, 
très marqué des années 1970 à 1990, 
accompagne ainsi une remise en 
question de plus en plus profonde 
de ce modèle occidental plus si 
triomphant que ça, que ce soit avec 
l’apparition d’espions de fiction 
désormais plus crédibles et moins 
clinquants (des romans de John 
le Carré à des films tels que Les 

Trois Jours du Condor aux Etats-
Unis ou Le Dossier 51 en France), 
ou au contraire complètement 
parodiques, de la série Des agents 

très spéciaux à la saga des Austin 
Powers » – une tendance lancée 
en France au cinéma dès 1972, et 
ce Grand blond avec une chaus-

sure noire qui n’a pas fait honneur 
aux services secrets nationaux. 
Les attentats du 11 septembre 2001 
offriront à la profession d’espion 
une nouvelle résurrection, ancrée 
cette fois dans plus de réalisme, de 
crédibilité et de complexité. Dans 
un monde où la géopolitique est 
devenue presque opaque et à géo-
métrie variable, un bon espion de 
fiction restera toujours utile. V

Au cinéma, l'agent OSS 117 créé par Jean Bruce a pris les traits de Jean Dujardin.

La Vie des autres 

dénonce les méthodes 
employées par la Stasi 
pour surveiller les 
citoyens en RFA, dans 
les années 1980.
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BD

La bande dessinée a su se construire 
son propre réseau d’espions, et ce 
dès 1946 dans la BD franco-belge, 
puisque le Francis Blake de Blake et 

Mortimer était déjà un ancien pilote 
de la Royal Air Force devenu direc-
teur du MI5, le service britannique 
de contre-espionnage. Depuis, la BD 
réaliste et très premier degré en a 
fait un de ses archétypes récurrents 
et lui-même très premier degré, à 
l’image d’ Alpha, espion et mâle du 
même genre, issu de la CIA. Côté 
américain, c’est le père du roman noir 
en personne, Dashiell Hammett, 
qui écrivit, dès 1934, les premiers 
scénarios de Agent Secret X-9 pour 
le non moins énorme Alex Raymond. 
La seule incursion de Hammett 
dans le comic strip.

Séries

24 Heures Chrono, dès 2001, 
fut une petite révolution télévi-
suelle, plus pour son principe 
d’unité de temps que pour la cré-
dibilité de sa représentation des 
services antiterroristes améri-
cains ; tout le contraire du Bureau 

des légendes français – depuis 
2015 – , très conventionnel dans 
ses manières, mais, cette fois, 
réellement révolutionnaire dans 
sa façon de présenter, sans le 
moindre glamour, le quotidien 
des membres de la DGSE. Une 
approche quasi naturaliste qui en 
a fait un énorme succès, et déjà, 
un incontournable classique.

Romans

Difficile, comme au cinéma, d’en 
pointer un tellement il y en a eu. On 
pourrait citer L’Espion français de 
Cédric Bannel (Robert Laffont, coll. 
La Bête Noire), qui vient de réactua-
liser, genre Le Bureau des légendes, 
les espions français de la DGSE 
actifs à Kaboul. Mais on conseillera 
surtout l’ultime récit de l’immense 
John le Carré, Retour de service, 

édité en français 
il y a un an au 
Seuil, et délicieux 
tant l’auteur on 
ne peut plus 
patriotique et 
figure tutélaire 
de l’espion bri-
tannique y a été 
dégoûté par le 

Brexit. Pour l'anecdote, on retiendra 
d'ailleurs la mise en pers-
pective et la petite 
histoire que John 
le Carré est mort... 
irlandais, dépité 
par cette Angle-
terre repliée sur 
elle-même.
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l’image d’ Alpha, espion et mâle du 
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24 Heures Chrono

fut une petite révolution télévi-
suelle, plus pour son principe 
d’unité de temps que pour la cré-
dibilité de sa représentation des 
services antiterroristes améri-
cains ; tout le contraire du 
des légendes français – depuis 
2015 – , très conventionnel dans 
ses manières, mais, cette fois, 
réellement révolutionnaire dans 
sa façon de présenter, sans le 
moindre glamour, le quotidien 
des membres de la DGSE. Une 
approche quasi naturaliste qui en 
a fait un énorme succès, et déjà, 
un incontournable classique.

tannique y a été 
dégoûté par le 

Brexit. Pour l'anecdote, on retiendra 
d'ailleurs la mise en pers-
pective et la petite 
histoire que John 
le Carré est mort... 
irlandais, dépité 
par cette Angle-
terre repliée sur 
elle-même.

La BD réaliste et très 
premier degré a fait 
de l'espion un de ses 
archétypes récurrents.

John le Carré, 
le maître du roman 
d'espionnage. 

Série française, Le Bureau des légendes raconte, sans le 
moindre glamour, le quotidien des membres de la DGSE. 
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