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son exigence éthique difficile à assumer. A contra-
rio, le polythéisme est, entre guillemets, plus hu-
main : on peut toujours négocier avec des dieux 
qui partagent nos défauts. Il y a ensuite l’antisémi-
tisme d’extrême droite, du XIXe, qui est toujours 
présent même s’il a été mis en sourdine – comme 
l’antijudaïsme – après la Seconde Guerre mon-
diale. Il y a enfin l’antisémitisme issu de l’isla-
misme. Le peuple juif a longtemps pu vivre paisi-
blement dans des pays de majorité musulmane, 
mais il faut bien reconnaître que cet islamisme 
pose des questions très complexes aujourd’hui.

Vous condamnez l’inefficacité du devoir de mémoire 
actuel à propos de la Shoah. Pour quelles raisons ?
Le devoir de mémoire est devenu un dogme, un 
outil politique instrumentalisé par de nombreux 
camps qu’il est dangereux de remettre en cause. 
Pourtant, je suis convaincu qu’il finit par nuire à la 
mémoire et qu’il devient une source de tensions, 
de conflits, d’incompréhensions et de malenten-
dus. On ne peut plus l’imposer comme on le fait 
aujourd’hui, il faut pouvoir l’adapter. Prenez les 
nombreuses écoles qui présentent une forte pro-
portion d’enfants musulmans. Ce devoir de mé-
moire n’y est pas évident au vu de ce qu’ils enten-
dent chez eux ou à la télévision à propos de la poli-
tique israélienne. En caricaturant, on pourrait dire 
que c’est un peu comme si on leur demandait de 
venir adorer leur ennemi. Plus globalement, celles 
et ceux qui se rendent dans des classes connais-
sent les objections que l’on y entend : “Pourquoi se 
souvenir de ce génocide-là et pas des autres ? En 
quoi les jeunes d’aujourd’hui sont-ils concernés ? 
Seraient-ils coupables des fautes de leurs ancê-
tres ?” C’est en effet la première fois dans l’histoire 

L’invité
■ Pour qu’un tel génocide ne se 
reproduise plus, il faut revoir 
l’enseignement de la Shoah.
■ Il est nécessaire de l’adapter 
aux enjeux contemporains, 
note l’écrivain Vincent Engel.
■ Il offre des pistes pour y 
arriver.

sion de la part des gouvernements israéliens à l’en-
contre des populations palestiniennes. En ce sens, 
l’antisionisme est une opinion politique légitime. 
On tombe dans l’antisémitisme – qui est un crime 
– quand il y a derrière ce discours la volonté d’abo-
lir l’État d’Israël. Celui-ci est alors diabolisé à l’aide 
“d’arguments” qui prêtent un pouvoir occulte au 
lobby juif en faveur d’Israël, qui voient dans l’im-
punité prêtée à Israël la preuve d’une domination 
juive sur les centres de pouvoir mondiaux… Nous 
sommes alors clairement dans de l’antisémitisme.

Vous notez – comme le fait le service 
public Unia – une croissance des faits 
antisémites dans nos sociétés occi-
dentales. Quels sont les foyers de l’an-
tisémitisme contemporain ? L’islamo-
gauchisme que dénoncent certains – 
et qui serait l’alliance d’une gauche 
communautariste et de milieux isla-
mistes – en serait-il un ?
L’islamogauchisme ne veut rien 
dire pour moi. C’est un terme ins-
trumentalisé par le gouvernement 
israélien pour criminaliser ceux qui 
critiquent Israël et sa politique. Il 

s’agit d’une étiquette infamante qui n’éclaire en 
rien la réalité et qui est aussi absurde qu’était, il y a 
30 ans, l’étiquette de “fascisme” que l’on collait 
sur ceux avec qui nous n’étions pas d’accord.

Mais d’où vient la recrudescence de l’antisémitisme ?
L’antisémitisme connaît trois grandes sources. Il y 
a l’antijudaïsme culturel très ancien et théorisé par 
Freud et Steiner. Tous deux évoquaient notre dé-
testation millénaire du monothéisme, en raison de 
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Dans son essai Le Désir de mémoire, Vin-
cent Engel dessine des pistes de ré-
flexion pour que le “devoir de mé-
moire”, qu’il juge inefficace à propos de 
la Shoah, devienne un vertueux “désir 

de mémoire”.

Le mois dernier, la reprise du conflit israélo-palesti-
nien a engendré de violentes tensions et polémiques 
au sein de notre pays. De quoi est-ce le signe ? D’une 
instrumentalisation du conflit, ou 
d’un retour de l’antisionisme voire 
de l’antisémitisme ?
Les deux. Nous sommes dans une 
société où tout se polarise. Que 
l’on soit d’un camp ou d’un autre, 
tenir un discours nuancé est de-
venu très difficile. Il existe en effet, 
sous couvert de critiques de la po-
litique des précédents gouverne-
ments israéliens, un antisémi-
tisme qui avance masqué derrière 
ce que l’on peut qualifier d’anti-
sionisme. De l’autre côté, il y a une 
instrumentalisation de l’antisémitisme pour faire 
taire certaines critiques légitimes à l’encontre des 
gouvernements israéliens.

Toute la difficulté est donc de savoir quand, de la criti-
que politique antisioniste, on tombe dans l’antisémi-
tisme. Quels sont pour vous les grands jalons qui per-
mettent de distinguer ce point de bascule ?
Pour beaucoup de personnes, l’antisionisme est le 
refus d’une politique de colonisation et d’oppres-

“Le devoir de mémoire est 
devenu un dogme qui nuit 
à la mémoire de la Shoah”

Professeur à l’UCLouvain et à l’Ihecs, Vincent Engel est aussi 
écrivain. Depuis trente ans, il travaille sur la littérature des camps 
dont il a tiré plusieurs ouvrages, ainsi de son roman Oubliez Adam 
Weinberger, dont une édition récente a été publiée chez Mijade. Il 
vient également de republier chez Karthala, dans une version 
actualisée, son essai Le Désir de mémoire, dont il est question ici. 
On notera spécifiquement cette année la création et la sortie de 
son oratorio Shema Adonaï (Edern Éditions, 2021). Rédigé de sa 
main en 1985, avec une musique composée par Gaston Compère, 
il s’agit d’un chant qui évoque l’holocauste et qui, inspirée de la 
prière juive Shema Israël (Écoute Israël), la retourne pour implorer 
Dieu d’écouter sa création. Le livret et le disque de l’oratorio sont 
à vendre sur le site www.vincent-engel.com, et aux librairies 
Filigranes et Encres Bleues.
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