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Il y a dix ans disparaissait Amy

Winehouse, la chanteuse

C'était le 23 juillet 2011. La chanteuse
londonienne « qui pouvait tout chanter »
avait 27 ans.

THIERRY COLJON

e choc a l'annonce de la mort
I prématurée d’Amy Winehouse
fut terrible. Nous étions aux
Francofolies de Spa quand la nouvelle
est tombée. Ce fut un mélange de
consternation, de peine et de rage face
a une telle injustice. Et aussi un éton-
nement tout relatif. Cela faisait
quelques années qu’on assistait a son
autodestruction, entre drogues et
cuites monumentales, au point qua
certains de ses derniers concerts, elle
tenait a peine debout. Tellement qu’a
I'époque, on se demandait qui des deux
«toxic twins » (Amy et son ami Pete
Doherty qui finalement s'en sortira
mieux) allait y passer en premier.

Inscrite des I'age de 12 ans
dans I'école de chant

et de danse Sylvia Young, elle
sen fait jeter un an plus tard.

Rage et injustice car immédiatement
on se dit que sa mort nous prive de
tant de disques, tant de musiques di-
verses quon ne peut aujourdhui
qu'imaginer et regretter : son disque de
reggae, son disque de jazz, son disque
de reprises de standards, son disque
blues, son disque soul... Amy pouvait
tout chanter de sa voix profonde de vé-
ritable chanteuse digne des plus
grandes du XX siecle, de Billie Holi-
day a Dinah Washington, en passant
par Ella Fitzgerald ou encore Sarah
Vaughan et Nina Simone. Il suffit
d’écouter son «Body And Soul» en
duo avec Tony Bennett. Un moment de
grace comme on en entend trop rare-
ment. Quelle perte que tous ces
disques quon nécoutera jamais. Il
nous reste ses deux albums, Frank et
Back To Black qui, en 2003 et 2006,
ont surclassé la concurrence, y compris
sa fausse rivale Adele, l'autre chanteuse
soul a la puissance vocale tout aussi es-
timable. Comme si on revivait, un de-
mi-siecle plus tard, la comparaison
entre Billie, dont la vie infernale im-
prégnait chaque seconde de ses inter-
prétations, et Ella au chant immaculé.
Au lendemain de sa mort, Amy, a titre
posthume, nous offrira encore les tré-
sors en partie inédits de Lioness : Hid-
den Treasures avant qu’en 2012, Uni-
versal ne publie le coffret live At The
BBC, réédité cette année mais sans
ajouts.

Fragile et rebelle
Amy, c’était un peu la punkette de la
classe musicale. Inscrite des 1'age de
12 ans dans I’école de chant et de danse
Sylvia Young, elle s’en fait jeter un an
plus tard en raison d’'un piercing et de
son comportement turbulent et indis-
cipliné. Amy a grandi dans un milieu
simple au nord de Londres. A 10 ans,
elle fondait avec une amie son premier
groupe de rap féminin, Sweet'n’Sour
(aigre-doux) qu'elle-méme qualifiera
de «petites Saltn’Peppa blanches et
juives ».

Sa personnalité forte ne fera que s’af-
firmer au fil des ans. En 2002, le label
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Island la signe mais ne la domptera ja-
mais. Amy vit sa musique avec ses
tripes. Ses textes parlent de ce qu'elle
vit, de ses amours et de ses miseres,
elle qui a l'art de s’enticher de petits
voyous qui ne font rien pour la stabili-
ser. Amy n'est pas le genre a entrer
dans le rang : sa firme de disques n'ose
méme plus l'obliger a se plier aux in-
terviews tellement celle-ci a pris ’habi-
tude de remballer les journalistes
« stupides », avec leurs questions « a la
con ». La patience n’est pas son fort. Et
puis elle estime a raison que les ré-
ponses a toute question la concernant
se trouvent dans ses chansons. Les pa-
parazzis, du coup, se mettent a la har-
celer. Entre bitures et traces de
consommation de drogues, Amy se re-
trouve plus souvent a la rubrique faits
divers. Ses moindres gestes titubants
sont épiés. Elle essaie de sen sortir
avec l'aide de son pére chauffeur de
taxi, de son manager impuissant et de
son producteur Mark Ronson avec qui
elle commence ce troisieme album que
la planéte entiére attend. Sérieuse dans
le travail, Amy se plie a une cure d’abs-
tinence sous la surveillance de son
pere. Amy va mieux mais celui-ci a
peine le dos tourné, elle rechute et son
ceeur lache.

Amy nous manque

car personne ne |'a remplacée,
personne depuis nous a fait
vibrer comme elle.

Les démons d’Amy

On ne verra plus Amy apercue en 2007
a Werchter et le 30 octobre de cette
année-la a I'AB. Elle a rejoint ce foutu
Club des 27. Celle qui aimait et
connaissait le jazz comme la soul sur le
bout des doigts prévoyait de réaliser, en
Jamaique chez Chris Blackwell, un al-
bum de ska et de reggae... qui ne verra
jamais le jour. Les démons d’Amy ont
été plus forts. La petite fille dont on
découvrira I'intimité en 2018, au Mu-
sée juif de Bruxelles, a lexposition
montée par son frére Alex, s’en est allée
avec son rimmel soulignant ses yeux de
biche, ses tatouages de camionneuse,
sa coiffure choucroute, sa moue gogue-
narde et surtout cette voix unique, gor-
gée de soul et de blues. Amy nous
mangque car personne ne 'a remplacée,
personne depuis nous a fait vibrer
comme elle. Ses chansons, heureuse-
ment, lui survivent et on les a souvent
entendues ces dix derniéres années. La
comete musicale a laissé dans son
sillage les plus beaux enregistrements
qui soient. Il suffit d’écouter les chan-
sons « Valerie » ou «Back To Black »
pour que les larmes montent aux yeux.
Ou encore cette version BBC du «I
Heard It Through The Grapevine » de
Marvin Gaye, en compagnie de Paul
Weller et Jools Holland. «Love Is A
Losing Game », chantait-elle. Amy au-
ra trop aimé, trop vite, trop mal. Elle a
tout donné avant de sen aller et de
nous laisser orphelins de la plus belle
voix du XXI¢ siecle.
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