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PHILLIPE LALOUX

U
n simple tableur « Excel » suffi-
rait pour dresser le portrait
hors-norme de Jeff Bezos. On y

alignerait les chiffres astronomiques :
210 milliards de dollars (sa fortune per-
sonnelle, selon Forbes), 8,93 secondes
(pour gagner ce qu’un salarié médian
d’Amazon touche en une année de tra-
vail), 1,3 million (d’employés dans le
monde), 419 milliards (de chiffre d’af-
faires d’Amazon ces 12 derniers mois),
400.000 (personnes recrutées en
2020), 2,5 millions (de vendeurs actifs
sur sa Marketplace), 1.770 milliards de
dollars (de capitalisation boursière le
16 juillet) ; 15 kilos (de masse muscu-
laire gagnée pour à peine 13 % de
graisse)… Tout ça à 57 ans à peine.

De quoi donner le vertige ? Bof. Il en
fallait plus pour l’insatiable milliardaire
américain. Par exemple, un titre officiel
d’« astronaute », celui que l’on ne dé-
cerne qu’aux personnes « extrater-
restres », soit celle qui franchissent un
jour la ligne de Kármán. Située à plus de
100 km d’altitude, elle définit la limite
entre l’atmosphère et l’espace.

Ce 20 juillet, Jeff Bezos y flottera
quatre minutes. Selon le plan de vol éta-
bli par Blue Origin (le nom de sa société
censée rappeler les origines des Terriens,
la « Planète bleue »), il ne faudra que
trois minutes pour atteindre l’espace, à
plus de mach 3 (soit plus de
3.700 km/h). Avant de décrire une para-
bole en apesanteur au-dessus de la Terre.
Sept minutes après son décollage, tout
ce petit monde rejoindra le plancher des
vaches. Soit, au total, une bonne dizaine
de minutes pour démontrer par A+B que
l’avenir de l’humanité est à cheval entre
les étoiles et la Terre, le fantasme de Jeff
Bezos depuis qu’il est en âge de réaliser
ses rêves de « transhumanisme », dont
la Silicon Valley est un des creusets fer-
tiles.

Le ciel n’a pas de limite
A la croisée de la technologie et de l’idéo-
logie, cette utopie vise à éradiquer le
vieillissement et à améliorer nos capaci-
tés intellectuelles, physiques et psycho-
logiques. Lorsque, le 9 mai 2019, Jeff Be-
zos présente son projet « d’alunisseur »,
Blue Moon, le monde saisit la portée de

cette obsession. « La Terre n’est plus
grande. L’humanité est grande. (…)
Nous avons une demande toujours
croissante d’énergie. Faire des progrès
d’efficacité énergétique ne permettra pas
de résoudre ce problème. » Bien qu’in-
vesti dans la lutte contre le réchauffe-
ment climatique (via sa fondation Bezos
Earth Fund), le plaidoyer n’est pas écolo-
gique. Mais bel et bien celui d’un entre-
preneur dont même la maxime « Sky is
the limit » serait trop étriquée. « Nous
avons le choix : la stagnation et le ration-
nement. Ou le dynamisme et la crois-
sance ? »

Où pourrait-on trouver ces ressources
illimitées ? Dans l’espace, terrain de jeu
quasi exclusif du milliardaire depuis
qu’il a quitté son poste de patron d’Ama-
zon, le 5 juillet dernier (tout en en
conservant 16 % des actions, ce qui lui
permet de consacrer 1 milliard par an au
financement de sa conquête spatiale).
Alignant les « slides » aux représenta-
tions allégoriques, Jeff Bezos défend
l’idée de « colonies » spatiales d’un mil-
lion d’habitants, nichées sous un im-
mense dôme de verre où se côtoient des
villes futuristes et des granges en bois du
Midwest. Quant à la Terre, simple exten-
sion du domaine de la vie, elle serait « un
bel endroit où vivre, faire des visites, al-
ler à l’université ou mener des activités
d’industrie légère. »

Une enfance hors-normes
L’itinéraire stratosphérique de Jeff Be-
zos n’est pas l’ultime spasme d’un mil-
liardaire lunatique. Elle s’enracine dans
une enfance d’ores et déjà hors-norme.
Né en 1964 à Albuquerque, au Nouveau-
Mexique, Jeffrey Preston Bezos grandit
sans se douter que Mike Bezos, le com-
pagnon cubain de sa mère, est son père
adoptif. Il apprendra seulement à l’âge
de 10 ans l’existence de son père biolo-
gique, Ted Jorgensens, monocycliste
dans un cirque. L’été, dans l’immense
ranch texan de ses grands-parents, il ré-
pare des moulins à vent, aide à la castra-
tion des taureaux, apprend l’ingénierie
et le patriotisme. Son grand-père lui in-
culque un précepte fondateur : « Il est
plus difficile d’être gentil qu’intelli-
gent. » Bien plus tard, il lui faudra un
coach pour intégrer l’adage. Surdoué co-
lérique, il tolère peu la médiocrité de son
entourage. Et ne se prive pas pour le dire.

« Quel est l’imbécile qui a écrit ça ? »,
peut-il lâcher à ses cadres, témoigne un
ex-vice président d’Amazon dans une
biographie qui lui est consacrée.

Fan de « Star Trek »
Ado, il se nourrit de science-fiction. Et
de l’univers de Star Trek, dont il est peut-
être l’aficionado ultime. Après le lycée, le
passionné d’horloges mécaniques étudie
l’informatique à l’université de Prince-
ton. Diplôme en poche, Bezos trouve vite
sa place à Wall Street. En particulier au
sein du fonds spéculatif D.E. Shaw, dont
il devient président en quatre ans. Très
vite, il prend l’habitude de garder un sac
de couchage dans son bureau pour mul-
tiplier les heures supplémentaires.
Entre les gouttes, il tente d’appliquer
une méthode d’analyse typique des mar-
chés financiers pour accomplir son ob-
session de l’époque : se trouver une com-
pagne. L’ancêtre de Tinder ne lui sera
d’aucune utilité : en 1993, il épouse sa
collègue, Mckenzie Tuttle, dont il di-
vorce 26 ans plus tard (pour 38 milliards
de dollars).

Au début des années 90, le Web affiche
une hausse d’activité de 2.300 % par an.
Jeff Bezos ne tient plus en place. Il faut
entreprendre. Quitte à lancer une petite
libraire en ligne, dans son garage, à Seat-
tle. En 1995, il la baptise Amazon, pour
être en tête de l’annuaire et se référer au
plus grand fleuve du monde. On connaît
la suite de l’histoire…

Bezos crée en 2000 la société Blue
Origin, dont l’objectif consiste à déve-
lopper des technologies réduisant le
coût de l’accès à l’espace, grâce notam-
ment à des propulseurs cryogéniques in-
tégrés aux fusées. « Le danger, c’est de ne
pas évoluer », répète-t-il.

En 2013, il s’offre d’ailleurs le Wa-
shington Post, illustre révélateur du Wa-
tergate, pour 250 millions de dollars. Ce
qui, au passage, lui fait l’honneur de fi-
gurer parmi les ennemis jurés de Trump,
comme la plupart des médias et des pa-
trons de la « Big tech ». Le roi du com-
merce en ligne avait répliqué en lançant
un hashtag, #sendDonaldtospace,
proposant aux internautes d’envoyer
Donald Trump dans l’espace.

Pour autant, sur Twitter, Jeff Bezos n’a
pas l’aura d’Elon Musk, le charismatique
patron de Tesla. En 2000 déjà, il décro-
chait le titre de « pire patron du monde »
décerné par la confédération syndicale
internationale (ITUC). En cause : outre
ses pratiques d’évasion fiscale, la pénibi-
lité des conditions de travail pratiquées
dans les entrepôts de l’entreprise. « Les
manutentionnaires parcourent jusqu’à
24 km par jour ; des ambulances sta-
tionnent régulièrement à la sortie des
entrepôts pour prendre en charge les
travailleurs. »

Patron autoritaire
Qualifié d’autoritaire, sans empathie, il
licencie aussi froidement qu’il ne recrute
sur base de questions parfois tordues
(« Evaluez le nombre de vitres ou de
photocopieurs dans la ville de Seattle »).
Quand il s’énerve, il ne manque pas de
répliques cinglantes, entre « Vous êtes
fainéant ou simplement incompé-
tent ? » En se délestant de la gestion
quotidienne de son empire Amazon, Jeff
Bezos a laissé à son successeur, Andy
Jassy, le soin de gérer tous ces détails si
terrestres. Dont une enquête de l’anti-
trust qui lui reproche de commercialiser
ses propres produits sur sa plateforme
tout en fixant les règles aux entreprises
qui y vendent les leurs. Pour Bezos, le cap
est clair : la Lune.

Sources : Brad Stone, The Everything Store : Jeff

Bezos and the Age of Amazon (Editions Little,

Brown and Company, 2014). Benoît Berthelot, Le

monde selon Amazon (Le Cherche Midi, 2019).
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Le fondateur d’Amazon gagnera ses galons d’astronaute ce mardi. Quatre minutes
d’apesanteur pour ponctuer un parcours désormais voué à la cause transhumaniste.

Le nom de sa société,

Blue Origin, 

est censé rappeler 

les origines des Terriens,

la « Planète bleue ».
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BANQUES

Un « service
bancaire
universel » 
à 60 euros par an

Le dossier bloquait depuis plusieurs
semaines – l’autorité belge de la concur-
rence devait notamment donner son
accord – mais banques et gouvernement
fédéral sont finalement parvenus à un
compromis sur la fourniture d’un service
bancaire universel. En pratique, l’idée qui
devait au départ faire l’objet d’une loi et
qui a finalement débouché sur un proto-
cole sectoriel non contraignant vise à
compenser la numérisation galopante
des services financiers en garantissant
l’accès à une série d’opérations bancaires
manuelles et « papier » pour un prix
plafonné à ceux qui le souhaitent.
Parmi les services inclus dans le « pack » :
24 retraits gratuits minimum par an aux
distributeurs de sa banque, au moins
60 opérations manuelles par an au gui-
chet, l’impression gratuite des extraits de
compte aux automates… Le tarif maxi-
mum fixé est de 60 euros par an (ou
5 euros par mois). Le protocole vise
également à plafonner toute augmenta-
tion des tarifs bancaires à moins de
6 euros par an. L’accord est valable 3 ans,
délai au-delà duquel il faudra renégocier
les termes avec le secteur. A.C.

TERRORISME

La ministre belge
de la Défense 
à la rencontre des
aviateurs engagés
en Irak et en Syrie
La ministre belge de la Défense, Ludivine
Dedonder, a salué lundi l’engagement
d’un petit détachement aérien – moins
d’une centaine de personnes et quatre
avions de combat F-16 – dans la lutte
contre le groupe djihadiste Etat isla-
mique (EI). « Grâce à votre engagement
dans ODF (l’opération Desert Falcon),
nous progressons dans la lutte contre le
terrorisme. Vous assurez la sécurité de
nos amis et de nos familles. Des millions
de gens dorment en paix », a-t-elle dé-
claré à ces 93 militaires lors d’une visite
sur la base aérienne d’al-Azraq (centre-
est de la Jordanie), d’où opère le déta-
chement belge, principalement au-
dessus de l’Irak, mais aussi de la Syrie, les
anciens bastions de Daesh. Les militaires
belges participent à ODF 20-21, une
mission d’un an entamée début octobre
dernier, avec le renfort d’une trentaine
de Néerlandais chargés d’assurer la
protection des installations au sol. BELGA

HAÏTI

Nouveau
gouvernement
Un nouveau gouvernement sera formé
ce mardi en Haïti, avec à sa tête le Pre-
mier ministre Ariel Henry, qui avait été
nommé par le président Jovenel Moïse
juste avant que celui-ci ne soit assassiné.
Dans ce nouveau gouvernement, l’actuel
Premier ministre par intérim, Claude
Joseph, reprendra son poste de ministre
des Affaires étrangères. AFP
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Pour suivre le premier vol
habité de New Shepard,
où embarqueront Jeff
Bezos, son frère Mark, la
future astronaute la plus
âgée de l’histoire, Wally
Funk (82 ans) et le plus
jeune, Oliver Daemen
(18 ans), rendez-vous sur
le site officiel, 
blueorigin.com. Le décol-
lage est prévu à 13 h 30
(heure de Bruxelles),
depuis Launch site one,
dans le Texas. Le Britan-
nique Richard Branson a
été le premier milliar-
daire à tutoyer les
étoiles, le 12 juillet der-
nier. Sauf, balaie Jeff
Bezos, qu’il n’est monté
qu’à 86 km d’altitude…
Ce qui, officiellement,
n’en ferait pas un « astro-
naute ». PH.L.

Comment suivre
le vol 
dans l’espace 
du milliardaire 
Jeff Bezos ?
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